FYE: Elizabeth Burns

I took this picture in 2015, in Edinburgh, Scotland, on the Royal Mile.  This was to promote the Scottish National Poetry Day. I’m not sure if you can see it but this thing is HUGE. It’s a great way to advertise poetry too.

I don’t know the poetry of Elizabeth Burns that well but maybe you do.

12052596_1024691884228532_5108704504157650664_o

Here’s more by her.

“Beautiful Mind”

The things inside his mind are blurring
and drifting like snow, they are settling
into great heaps, burying whatever lay there.
May there be moments that feel as if they were lifted
from his granddaughter’s collage of autumn:

the three pairs of pale gold sycamore wings, perhaps,
with their flying birdshapes echoing one another;
the bend and swoop and line of reddened leaf-stems,
or else the copper beech leaves, so exactly placed,
the white space clear between them, perfect as snow.

 

“Second Tooth”

The first one came out the week of her birthday.
This second tooth’s harder: she pushes
and pushes at it with her tongue, tries to grip and drag it out.
Nothing comes but blood.
*
In the museum is the jawbone of a child, undated.
A label in fine ink: Upper and Lower Milk Teeth
and first permanent molar.
You can see the next loose milk tooth,
jutting squintly from the lower jaw.
Nobody dislodged it when the child died,
nobody kept that little white seed-pearl.
They left the mouth as it was, when its tongue
could wiggle the wobbly tooth,
and there was almost a gap in the grin.
*
At the school gate she’s clutching the tooth
in a paper towel. It fell out at playtime
just when she’d finished her apple and milk.
That night she wraps it in tissue
puts it under her pillow
with a note for the fairy not to take it away.
In the morning, a shining twenty pence
that she puts with the tooth in her heart-shaped box.
Inside her mouth, the permanent molars,
the teeth of an adult, are pushing and pushing through.

 

FYE: Frank Bidart

One day, Professor Donald E. Morse gave me an article on Bidart from The Times Literary Supplement. He said that I might be interested. You never really are. Sometimes you feel that the world would be a better place if there was a finite amount of poets. And a finite amount of poems that you can actually read. And then you read the article, and you think it’s OK, but you are not that impressed. Yeah, that line there and that another line were good, but you google him just in case. And then you read some more and you frown some more. And then you read some more for some reason and you find yourself interested. And then you read some more. And then.

FrankBidart_Horizontal_Blog-Post_688-x-371px

SONG

You know that it is there, lair
where the bear ceases
for a time even to exist.

Crawl in. You have at last killed
enough and eaten enough to be fat
enough to cease for a time to exist.

Crawl in. It takes talent to live at night, and scorning
others you had that talent, but now you sniff
the season when you must cease to exist.

Crawl in. Whatever for good or ill
grows within you needs
you for a time to cease to exist.

It is not raining inside
tonight. You know that it is there. Crawl in.

 

RIO

I am here to fix the door.

Use has almost destroyed it. Disuse
would have had the same effect.

No, you’re not confused, you didn’t
call. If you call you still have hope.

Now you think you have
lived past the necessity for doors.

Carmen Miranda
is on the TV, inviting you to Rio.

Go to sleep while I fix the door.

 

AS YOU CRAVE SOUL

but find flesh
till flesh

almost seems sufficient

when the as-yet-unwritten
poem within you

demands existence

all you can offer it are words. Words
are flesh. Words

are flesh

craving to become idea, idea
dreaming it has found, this time, a body

obdurate as stone.

To carve the body of the world
and out of flesh make flesh

obdurate as stone.

Looking down into the casket-crib
of your love, embittered by

soul you crave to become stone.

You mourn not
what is not, but what never could have been.

What could not ever find a body

because what you wanted, he
wanted but did not want.

Ordinary divided unsimple heart.

What you dream is that, by eating
the flesh of words, what you make

makes mind and body

one. When, after a reading, you are asked
to describe your aesthetics,

you reply, An aesthetics of embodiment.

 

 

TO THE REPUBLIC

I dreamt I saw the caravan of the dead
start out again from Gettysburg.

Close-packed upright in rows on railcar flat-
beds in the sun, they soon will stink.

Victor and vanquished shoved together, dirt
had bleached the blue and gray one color.

Risen again from Gettysburg, as if
the state were shelter crawled to through

blood, risen disconsolate that we
now ruin the great work of time,

they roll in outrage across America

You betray us is blazoned across each chest.
To each eye as they pass: You betray us.

Assaulted by the impotent dead, I say it’s
their misfortune and none of my own.

I dreamt I saw the caravan of the dead
move on wheels touching rails without sound.

To each eye as they pass: You betray us.

FYE: Benjamin Zephaniah

Among other things, Benjamin Zephaniah is dub poet: he recites poetry over reggae rhythms. As Hungarian students, you are surely familiar with rap (anyone from Borsod?) and slam poetry. Dub poetry is similar in some aspects. It is politically conscious, for example. And you don’t have to be a wine-sipping, pipe-smoking, scarf-wearing poetry fanatic to enjoy dub poetry: it’s accessible to everyone. Its roots, however, are different. Do give Mr. Zephaniah a listen and enjoy his flow.

IEAS Lit: “The Kiss” by Kate Chopin

You can read the “The Kiss” by Kate Chopin below in Kovács Réka Cecília’s translation. Click here for the original. Réka is our MA student, head of the English and American Studies student group of the Hatvani István College of Advanced Studies.

Kint még egészen világos volt, ám odabenn az összehúzott függönyök és a tűz miatt, mely tompán és bizonytalanul parázslott, a szobát sötét árnyékok lepték be.

Brantain az egyik ilyen árnyékban ült, mely teljesen beborította, és ezt egyáltalán nem bánta: a sötétség elég bátorságot adott neki ahhoz, hogy szemeit olyan mohón szegezze a tűzhely előtt ülő lányra, amennyire csak szerette volna.

Igazi szépség volt, azzal a finom, gazdag hajszínnel, ami az egészséges barna hajú nők sajátja. Nyugodtan ült, miközben szórakozottan cirógatta az ölében összegömbölyödő macska fényes bundáját. Időről-időre lassú pillantásokat vetett az árnyék felé, melye beszélgetőpartnerét rejtette. Halkan csevegtek, teljesen közömbös dolgokról, melyek nyilvánvalóan nem kötötték le máshol kóborló gondolataikat. A lány tudta, hogy a férfi szereti – hiszen ez a nyílt és heves ember, elég naiv ahhoz, hogy képtelen legyen titkolni érzéseit; s nem mellesleg szándékában sem állt elfedni azokat. Az elmúlt két hétben buzgón és kitartóan kereste a hölgy társaságát, ő pedig magabiztosan várta, hogy a férfi feltegye neki a kérdést, melyre természetesen igennel fog felelni. A kissé jelentéktelen és nem túl vonzó Brantain elképesztően gazdag volt; s ő igencsak kedvelte és megkövetelte a nagy vagyon velejáróit.

Beszélgetéseik egyik szünetében, melyet a legutóbbi teaidőről és a következő fogadásról folytattak, kinyílt az ajtó s a fiatal férfi, aki belépett, nem volt ismeretlen Brantain számára. A lány az ajtó felé fordította az arcát. A jövevénynek csak pár lépés kellett, hogy a lány mellé érjen s ekkor a széke fölé hajolva – anélkül, hogy a lánynak akár sejtelme is lett volna szándékáról, hiszen nem tudta, hogy a férfi nem láthatja Brantain-t – heves, hosszú csókot nyomott ajkára.

Brantain lassan felemelkedett a székből, a lány pedig vele együtt talpra szökkent. A fiatal férfi kettőjük között állt, arcán szórakozottság és daccal vegyült zavarodottság tükröződött.

– Úgy hiszem… – hebegte Bartain – Úgy látom… kissé soká maradtam. Fogalmam sem volt róla, hogy… Most inkább búcsúzom.

Mindkét kezével kalapját szorongatta, s valószínűleg nem vette észre a féle nyúló kezet: habár a lány lélekjelenléte megmaradt, mégsem volt képes arra, hogy megszólaljon.

– Akasztott ember legyek, ha láttam, hogy ott ül, Nattie! Tudom, ez pokolian kínos a számodra. De remélem, megbocsátod nekem ezt az egyetlen… ezt az első baklövést. Mégis, mi a baj?

– Ne érj hozzám! Ne is gyere a közelembe! – szólt haragosan – Mégis, hogy képzeled, hogy csengetés nélkül jössz be a házba?

– A bátyáddal jöttem, mint előtte oly sokszor – felelte hidegen, mentegetőzve – Az oldal bejáraton jöttünk. Ő felment az emeletre, én pedig egyenesen idejöttem, abban a reményben, hogy itt talállak. A magyarázat igen egyszerű és meg kell elégedned vele: a balszerencse elkerülhetetlen volt. De kérlek Nathalie, mondd, hogy megbocsátasz nekem! – esdekelte lágyan.

– Még hogy megbocsátani? Fogalmad sincs, miről beszélsz! Engedj utamra! Sok mindenen múlik… hogy valaha is megbocsátok neked!

A következő fogadáson, melyről Nathalie és Brantain korábban beszéltek, a lány, miután meglátta, elbűvölő őszinteséggel ment oda a fiatal férfihoz.

– Megengedné, hogy egy pár percig beszéljek Önnel, Mr. Brantain? – kérdezte bájosan szégyenlős és megnyerő mosolyával. Brantain rendkívül boldogtalannak tűnt; ám amikor Nathalie karon fogta, hogy odébb vezesse egy nyugalmas sarokba, az arcán remény és a szinte komikussá váló szenvedése keveredett össze. Nathalie igen nyíltan beszélt:

– Talán nem kellett volna keresnem az alkalmat a találkozóra Mr. Brantain, de… de… ó, olyan nagyon kényelmetlenül, szinte már nyomorultul érzem magam a múltkori incidens óta. Amikor belegondoltam, mennyire félreérthette a dolgokat és miket gondolhat! – a remény egyértelműen a szenvedés föle kerekedett Brantain jámbor, kerek arcán- „Persze tudom, hogy ez Önnek nem számít, de saját lelkiismeretem érdekében, szeretném, ha tudná, hogy Mr. Harvy csupán egy régről ismert bizalmas barát. Tudja, mi mindig is olyanok voltunk egymásnak, mint az unokatestvérek… sőt testvérek, ha mondhatok ilyet. Mr. Harvy a bátyám legrégebbi bizalmasa, s mint ilyen, gyakran hasonló privilégiumokat követel, akárcsak egy családtag. Ó, tudom mennyire abszurd és neveletlen, sőt, tiszteletlen ilyeneket mondanom – küszködött könnyeivel – de számomra igen fontos, hogy Ön mit gondol… nos, hogy mit gondol rólam.” – Hangja izgatott suttogássá halkult. Brantain arcán nyoma sem volt már a gyötrelemnek:

– Tényleg igazán érdekli, mit gondolok Miss Nathalie? Szólíthatom Miss Nathalie-nak?

Hosszú, homályos folyosóra értek ki, melyet mindkét oldalról magas, elegáns növények szegélyeztek. Lassan sétáltak, egészen a végéig. Amikor visszafordultak Brantain arca sugárzott a boldogságtól, Nathalié pedig diadalmasan festett.

Harvy is az esküvői meghívottak között volt; s egy ritka pillanatban amikor Nathalie egyedül ácsorgott, félrehívta őt.

– A férjed”- szólt mosolyogva – azért küldött ide, hogy adjak neked egy csókot.

Nathalie arcát és sima, íves nyakát hirtelen elöntötte a pír.

– Úgy gondolom, egy férfi részéről természetes ez a fajta nagylelkűség egy ilyen jeles napon. Brantain azt mondta, nem szeretné, ha ez a házasság megzavarná azt a bensőséges viszonyt, ami közted és köztem van. Fogalmam sincs miket mondhattál neki – mosolygott arcátlanul – de azért küldött ide, hogy megcsókoljalak.

Nathalie úgy érezte magát, mint egy sakkjátékos, aki okos stratégiájának köszönhetően pontosan a kívánt eredményt érte el. Szeme csak úgy ragyogott és gyengéden mosolygott, miközben Harvy szemébe nézett; ajka pedig mohón vágyakozott a férfi csókjára.

– De tudod, – folytatta Harvy halkan- bár neki ezt nem mondtam, nehogy hálátlannak tűnjek, de neked elmondhatom: felhagytam a nők csókolgatásával. Veszélyes.

Nos, legalább Brantain és hatalmas vagyona vigasztalhatja Nathalie-t. Nem kaphat meg mindent az ember egyszerre; s némileg oktalanság volt a részéről erre számítani.

The text was first published in Szkholion.